Bún thịt nướng hoàng văn dời đi đâu

Một buổi tối đi chơi về khuya, đi ngang đường Tân Hòa Đông thì vô tình tôi thấy một quán bún thịt nướng vẫn còn sáng đèn. Bụng đói cồn cào, tôi ghé quán để gọi một phần ăn khoái khẩu và bất ngờ khi biết rằng quán vừa mở cửa lúc… 1 giờ sáng.

Quán bún thịt nướng của gia đình chị Phượng được nhiều khách ủng hộ.

CAO AN BIÊN

Kể từ lần ăn đó, mỗi lần đi khuya về hoặc có dịp đi qua đoạn đường này, tôi đều ghé ăn vì lỡ thích cái hương vị bún thịt nướng của quán cũng như sự vui vẻ, nhiệt tình của chị chủ.

Hỏi thăm, mới biết quán bún này được chị Ngọc Phượng mở hơn 20 năm trước. Từ lúc mới mở đã bán vào khung giờ rạng sáng như vậy vì theo lời chị chủ, đây là thời điểm quán… đông khách. Đó là những người đi chơi về khuya, người đi làm sớm đặc thù vào khung giờ này cần một chỗ ăn lót dạ. Ngót nghét, chị bán vậy cũng đã 20 năm và cho biết đã quen với khung giờ này.

Thực ra, công thức nấu bún này là của bà nội tôi, bán từ trước 1975 trong khu Chợ Lớn, gia đình tôi gốc Hoa mà. Sau đó, bà nội truyền lại công thức làm bún cho mẹ tôi, bán ở Bãi Sậy, cũng khu vực Chợ Lớn luôn. 20 năm nay, tôi cũng kế nghiệp mẹ mở quán riêng của mình bán theo công thức của gia đình...

Chị Ngọc Phượng, Chủ quán

[CLIP]: Quán bún thịt nướng TP.HCM bán 1 giờ sáng: 'Kỷ lục' tô bún làm trong… 10 giây.

Mới từ năm 10 tuổi, chị Phượng đã phụ gia đình bán bún thịt nướng và gắn bó với món ăn này cho tới nay, khi đã đi qua hơn nửa đời người. Chị tự hào cho biết ở tuổi 88, bà nội chị vẫn còn khỏe mạnh, nhưng không còn bán nữa. Trong khi đó, mẹ chị và nhiều người thân khác trong gia đình vẫn đang mở bán ở nhiều quán tại Q.Bình Tân.

Chị chủ cũng tự hào nói rằng, nhờ có quán bún thịt nướng này, chị nuôi 4 người con ăn học, khôn lớn. Giờ, 3 người đã học đại học, người con út thì học lớp 11 và là niềm tự hào lớn của chị.

Làm nhanh như chớp

Quán bún thịt nướng của chị Phượng có 3 - 4 chị em cùng phụ, mỗi người một việc như đã thuần thục từ rất lâu. Dù họ chỉ là người phụ quán, nhưng cũng đã gắn bó với chị mười mấy năm nay và xem nhau như người thân thiết trong nhà.

Quán bán tới 12 giờ trưa mới nghỉ. Điều tôi ấn tượng nhất khi tới quán ăn, chính là độ nhanh tay nhanh chân của bà chủ khi làm món. Chưa đầy 10 giây, 1 tô bún thịt nướng hoàn chỉnh đã "ra lò" khiến tôi có phần ngạc nhiên.

Công thức làm món chị được bà và mẹ truyền lại.

CAO AN BIÊN

Tô bún của chị Phượng, nhìn sơ qua thì không khác với những quán tôi đã ăn qua, cũng là bún phối hợp với thịt nướng, chả giò, nem nướng ăn cùng với rau xanh, giá sống, dưa leo thái nhỏ có rắc lên đậu phộng bùi bùi, rưới lên một chút nước chấm chua ngọt đặc trưng của quán.

Tuy nhiên, khi ăn vào, chính sự phối hợp hài hòa của các nguyên liệu do chính tay chị chủ làm, khiến tôi cảm nhận được sự khác biệt không giống với bất kỳ đâu tôi từng ăn qua, đặc biệt là phần nem nướng. Chị Phượng nói đó cũng là món chị tự hào nhất trong món ăn của mình, với cách ướp truyền thống của gia đình.

Cá nhân tôi, với giá 30.000 đồng, tôi chấm tô bún thịt nướng ở đây điểm 8.5/10, đáng để làm quán “ruột". Một điểm cộng ở quán, chính là sự niềm nở, nhiệt tình của chị chủ dành cho khách tới mua.

Tô bún giá 30.000 đồng ở quán.

CAO AN BIÊN

Ông Hữu Nhịn (56 tuổi, ngụ Q.5) cho biết vì làm việc gần đây nên hầu như ngày nào ông cũng ghé quán mua bún ăn. “Hơn 1 tháng nay, quán dời chỗ sang đối diện. Quán đi đâu thì tôi theo đó, vì ăn đây cũng mấy năm nay quen rồi, giá rẻ bình dân mà món cũng ngon. Chắc chắn sẽ ủng hộ dài dài", vị khách nói.

Cứ như vậy, mỗi ngày, chị Phượng lại dậy giữa đêm, cùng gia đình bán những phần bún thịt nướng tâm huyết. Chị chủ nói rằng chị sẽ gắn bó với quán ăn này suốt phần đời còn lại của mình, bởi nếu không làm nghề này, tiếp nối bà nội và mẹ, chị cũng không biết mình sẽ làm gì khác nữa…

Đường Chấn Hưng ở quận Tân Bình có 5 quán bún thịt nướng. Nếu đi vào buổi trưa, du khách sẽ bắt gặp một quán có khách đứng đông bên ngoài chờ mua mang đi. Ông Nguyễn Văn Hải (64 tuổi), chủ quán, cho biết cửa tiệm ông đã mở gần 30 năm, chuyên bán bún thịt nướng, nem nướng, chả giò. "Hồi trước khu này có mỗi tiệm của tôi, sau nhiều tiệm mở ra, đông đúc như hiện nay".

Phần bún đầy đủ có cuốn chả giò, nem và thịt nướng, thêm dưa chua, mỡ hành béo và đậu phộng, sợi bún nhỏ mềm, rưới thêm nước mắm ớt cay đậm đà. Ảnh: Huỳnh Nhi

Mỗi ngày, ông Hải và vợ dậy từ 5h để chuẩn bị, cắt thịt và ướp gia vị, đến 8h quán bắt đầu nướng thịt và đón những vị khách đầu tiên. Phần thịt nạc được cắt mỏng theo miếng vừa ăn trước khi đem nướng. Còn nem là thịt xay nhỏ, tẩm ướp gia vị theo công thức riêng rồi nặn viên tròn dẹp, sao cho thịt vẫn thơm mềm, thấm vị, nem nướng chín còn mọng nước tứa ra mỡ. Riêng phần chả giò được làm cỡ lớn, bên trong là rau củ, đậu xanh, tép băm nhỏ và thịt xay, phần vỏ giòn rụm.

Vì quán đông khách nên bún được chia sẵn vào các tô, khi có người gọi món, nhân viên chỉ thêm nguyên liệu ăn kèm và mang ra bàn nhanh chóng, kèm thêm rổ rau xanh đầy ắp với dưa leo cắt sợi, xà lách, tía tô... Riêng nước mắm, quán chia sẵn vào các bịch nhỏ để khách rót riêng, không đựng chung trong keo lớn như ngày trước.

Tiệm bún của ông Hải được thực khách gọi vui là căn tiệm "bao no", vì khi ăn khách cứ gọi thêm rau, bún ông đều không lấy tiền, trà đá tại quán dùng miễn phí. Ông Hải giải thích: "Trước giờ quán tôi đã bán như vậy, muốn khách có bữa ăn no lâu. Mình bán giá mềm, dễ ăn nên người ta ủng hộ nhiều. Dù vậy, tôi vẫn lấy hàng chất lượng để bán cho khách, đặt uy tín lên làm đầu", ông Hải chia sẻ.

Đến hơn 12h, nhân viên quán bắt đầu báo cho nhau quán sắp hết bún, quán hết chả giò, nhắn khách chờ chiên thêm hoặc nhờ khách đổi món ăn bún nem với thịt. Ông Hải nói ông bán buôn dễ chịu nên khách cũng vậy, nói đổi món họ cũng dễ đồng ý.

Quán kê một dãy bàn cho khách ngồi, khách đi nhóm đông có thể lên tầng lầu. Ảnh: Huỳnh Nhi

Anh Chí Hùng, 26 tuổi, ngụ Gò Vấp, thỉnh thoảng ghé quán của ông Hải ăn trưa cùng đồng nghiệp, nhận xét thịt nướng tại quán được tẩm ướp vừa miệng và nhiều thịt. "Rau tại quán rất tươi, đôi khi tôi ăn hết bún vẫn còn nhiều thịt, giá tiền phải chăng, chất lượng", anh cho biết, dù không gian quán nhỏ nhưng thấy thoải mái.

Vào giờ cao điểm, quán có thể hết chả giò do chiên tới đâu bán tới đó, thực khách đợi khoảng 15 phút hoặc đổi sang món khác.